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De ascendencia Mapuche, Carlos Nicolas Castillo Levicoy, nacié
en el ano 1977 en la ciudad de Coyhaique, regién de Aysén, Chile. Desde
niflo junto a su padre estuvo ligado al trabajo de la explotacién maderera
en el bosque nativo, y esto lo llevé a realizar sus estudios universitarios en
la Universidad Austral de Chile-Valdivia, donde obtuvo el titulo de Inge-
nicro Forestal en el afio 2007. Posteriormente cursé un Magister en Cien-
cias Mencién en Botanica, en la Universidad de Concepcién el ano 2009.
Obtuvo dos becas de creacion literaria, en 2009 y 2011 respectivamente,
ambas otorgadas por el Fondo Nacional del Libro, del Ministerio de las
Culturas, las Artes y el Patrimonio, regién del Bio Bio. Cabe destacar que
también obtuvo un segundo lugar nacional en el concurso literario Histo-
rias de Nuestra Tierra Cuentos y Poesia del Mundo Rural (FUCOA) del
Ministerio de Agricultura, aiio 2009. El aiio 2022 es reconocido como
Tesoro Humano Vivo por el Estado de Chile y UNESCO.

Su trabajo durante los ultimos afios ha estado enfocado en la inves-
tigacion y la puesta en valor de los oficios tradicionales madereros y a
estudiar la arquitectura vernacula regional, que le han permitido publi-
car varios trabajos entre articulos y libros, junto a otros profesionales.
Junto a la arquitecta Constanza Pérez Lira, estan impulsando el estudio
y la puesta en valor de la arquitectura vernacula a través de la iniciativa
“Aysén Vernacular”. Es socio investigador de la Corporaciéon Memoria
Austral. Reside en la region de Aysén, donde trabaja actualmente como
consultor e investigador en el area forestal y tecnologia de la madera, y
como tejuelero artesanal.
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EN BUSQUEDA DE RESPUESTAS

El despertar de la percepcion

Un prélogo a una obra como esta sin duda debe tocar el gran tema
que subyace a estos relatos respecto al cuidado y respeto de la naturaleza.
A diario recibimos noticias e informacién sobre el cambio climatico, la
desapariciéon del bosque nativo, la destrucciéon de habitats de especies
que luchan por sobrevivir a la sobreexplotacién de recursos que venimos
llevando a cabo, cada vez con mayor voracidad. Y aunque conocemos
estos datos, e incluso podemos mostrarnos conmovidos por el escenario
catastrofico, pareciera que dichos discursos no llegan mas alla de la mera
inquietud o consternacién. Decimos o creemos tomar consciencia del
desastre ecolégico, pero mostramos minimos cambios en nuestra relacion
con el medio ambiente.

Un texto como el que crea Carlos Castillo Levicoy produce efectos
en sus lectores, quienes, desde otro lugar, somos llamados a observar la
naturaleza, a contemplarla y a desear conocerla mas, a aprender a escu-
charla, a percibirla utilizando todos nuestros sentidos. Este libro sin duda
despierta la inquietud y la empatia en nosotros, para buscar un acerca-
miento espontaneo con nuestros entornos, reconociendo en el bosque un
lugar que querriamos volver a comprender, pero del que ya no somos
parte, porque hemos elegido abandonarlo, y renunciar a su lenguaje.

Carlos recrea escenas de la vida patagénica que conoce muy bien, por-
que le pertenecen desde la infancia, ya sea por las historias que le contaba
su padre o por su propia experiencia “de observar y observar detalles que
suceden en el bosque nativo durante las faenas de trabajo que yo he experi-
mentado desde muy nifio. Siempre ponia atencién a cada detalle, las aves,
los sonidos, el aroma, el ruido de los insectos, el ruido del agua, la textura
de la tierra htimeda, la madera y sus detalles, los gusanos al interior de la
madera y el suelo. Este era mi ambiente de juegos diarios”. Y nos regala un
poco de ese saber que ha ido cultivando con los afos, para transmitir una
forma de mirar, que es también una manera de vivir.
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Prélogo

De hecho, la lectura de En busqueda de respuestas nos lleva por al
menos dos caminos. Para quienes conocemos el bosque del sur de Chile,
su flora y su fauna, nos invita a revivir la experiencia de aromas, sonidos,
texturas y colores guardados en la memoria, a profundizar en este cono-
cimiento especializado y sensible de la observaciéon de la naturaleza, de
volver a ser partes del lugar, por al menos unos minutos. Y para quienes
no tienen proximidad con el ecosistema patagbnico, en cada relato ac-
ceden a una contemplacién de la variedad de especies que lo habita y
compone, y experimentan una ruta placentera en el descubrimiento de
un universo hasta entonces desconocido, que se ofrece cercano, simple,
familiar. Ambos grupos de lectores, con mas o menos saberes y experien-
cias, estamos invitados a un ejercicio de imaginacion casi ineludible, que
visualiza la complejidad de esta esfera natural y alcanza a presenciar una
infima parte de las relaciones que establecen estos seres. “Claramente no
somos los tnicos seres vivos pensantes y sintientes”, me ha dicho Carlos.

Este libro se compone de relatos minimalistas que prescinden de las
descripciones, y sin embargo evocan detalladamente los entornos bosco-
sos en que ocurren las anécdotas. Y aunque suene contradictorio, no lo
es. Aprender a observar la naturaleza, significa descubrir al instante que
alli donde parece haber solo arboles, se constituye un microcosmos colo-
rido, con infinidad de seres, como insectos, hongos, musgos, aves, larvas.
Y aun cuando contemplamos el paisaje nevado, solitario y silencioso de la
temporada invernal, sabemos que solo esta dormido, pues estamos frente
a la presencia de los ciclos naturales ocurriendo en cada rama que ha ra-
lentizado sus procesos, y que luego hara estallar cientos de brotes cuando
asome la primavera, presente en cada ser que se encuentra en estado de
aletargamiento, pero no ausente, ni muerto, ni lejano. Todo en este libro
es vida, y hasta las escenas de muerte estan por completo entrelazadas en
cada ciclo vital, porque las interacciones son algo trascendente que releva
el autor en sus cuentos, y nos muestra como todos los organismos tienen
la capacidad de relacionarse, como los procesos se suceden y vinculan.



En busqueda de respuestas de Carlos Castillo Levicoy nos ofrece mu-
cho mas que el ingreso en la espesura del bosque patagénico y su uni-
verso complejo, abundante, fértil, espeso, hiimedo, frondoso y repleto de
vida. También conlleva una invitaciéon a desarrollar la observacién y la
sensibilidad, pero sobre todo a cultivar la capacidad critica de preguntar-
se y cuestionarse, tal como hacen sus personajes, para tomar auténtica
conciencia del cambio de actitud humana que requiere su supervivencia.

Florencia Henriquez Cox.
Magister en Letras con Mencién en Literatura &

Doctora en Estudios Latinoamericanos. { I | ’ I l A C I O

Santiago, 31 de agosto de 2023

PREFAC]
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Prefacio

Cada tipo de practica debe formar parte de un compromiso individual
hacia el encuentro con la presencia absoluta de la naturaleza que nos ro-
dea. La tierra es una comunidad de entidades vivas y ha sido hecha para
amarla y respetarla. Solo la empatia, nacida desde lo mas profundo del
corazon y del alma, puede adentrarnos a comprender lo que este habitat
elemental para nuestro diario vivir pudiera estar sintiendo. La literatura
que llega a nuestras manos debe destacar la sinceridad, la humildad y el
respeto como hilo conductor para vencer los obstaculos y dificultades ha-
cia una mejoria del estado actual de nuestros bosques. Este es un mundo
magico, donde los arboles y todos sus organismos observan silenciosos
nuestro actuar, y es tarea nuestra comenzar a sopesar los impactos diarios
hacia un mejor bienestar para todos.

El autor.






EN BUSQUEDA DE RESPUESTAS

El paisaje ha cambiado bruscamente, cada dia hay menos agua y el
suelo se marcha silenciosamente. Los arboles mueren, producto de la ac-
ci6on del hombre y de las nuevas enfermedades que han llegado para
quedarse. He tenido que resignarme a la partida de mis fieles y mas gran-
des amigos, Keipiin, Bola de pelos, Cristian, Jonathan, Newen, Lliwafe,
Kooroo, Choén, Rayen y Chukao. Si pudieran ver en lo que me he con-
vertido. Muchos recuerdos alegres, otros tristes, de aventuras y peligros.

Siento demasiada responsabilidad, pero algo me impulsa a batallar por
esta causa. Ya no estan mis padres para recurrir a ellos, pedirles algin
consejo, que respondan a mis preguntas e inquietudes, “Koyam, tienes que
hacer lo que te diga el corazén. Hyjo, siempre habrd momentos dificiles”. Mis queri-
dos padres.

La naturaleza siempre trae sus avisos, estoy solo en esto, pero puedo
vivir asi. Quién sabe, voy a comenzar a sofiar otra vez con las cosas de mi
raza y cantar como antes, junto al agua, junto al viento. Cuento lo que
he visto, cuando muere un integrante de la raza del hombre, sus cercanos
y lejanos lloran, se debe ayudar asi a la esposa, al marido, a la madre,
al hijo, en su dolor. jQué triste! Pero, ;quién se preocupa de nosotros?
¢Acaso los arboles, las aves, los mamiferos, el agua y el suelo no tenemos
el mismo derecho a ser respetados y valorados?

20

Koyam

Queridos lectores, detras de cada relato sientan el agua, sientan el sue-
lo, sientan el aire, sientan a los arboles, sientan la vida de cada ser, sientan
el bosque. Deberiamos tener una profunda cercania con todas las formas
de vida en la naturaleza, lo que contribuiria significativamente a una
mejor calidad de vida para todos.

iDefendamos la idea de que todos los seres vivos tenemos el mismo
derecho de vivir y prosperar!

Koyam...

&
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A nuestros cortos afos de edad, nos preguntdbamos si estariamos jun-
tos para siempre. Qué hariamos al terminar el colegio, st alguno seguiria
estudiando o no, si nos irlamos a vivir al pueblo. Imagindbamos cosas,
tratabamos de darles alguna respuesta, nos mirabamos y reiamos. ;Qué
le esperara al Pelusa cuando se acaben las vacaciones?

Llegamos rapido a la laguna, estaba genial.

—Jonathan! Agarra al Pelusa, que no se escape. jAtrapalo! —grité.
—Yo lo agarro por las patas, Cristian. Uno, dos y tres, al agua —respon-
di6 Yoni.

El Pelusa sali6 mojado y tiritando de frio. Luego nos pusimos a correr
unos patos, a perseguir unas hued hued, no conseguimos nada. Nos su-
bimos a un arbol, los p4jaros nos miraban y metian ruido. Vimos unos
carpinteros, siempre estan buscando comida en los arboles, picoteaban el
palo y se quedaban escuchando, si sienten el movimiento del gusano en el
interior se ponen a hacer un hoyo para sacarlos, esto fue lo que nos dijo
Pedro. Los loros son los mas ruidosos, en esta fecha estan con pichones.
Los gansos y patos silvestres hacen sus nidos en arboles viejos y cuando
tienen a sus pichones los llevan a la laguna. Y ahi estdbamos esperandolos
para ver si podiamos agarrar alguno y llevarlo a la casa.

—jiCristian! —me grité6 Yoni. —En ese arbol entré un loro, debe tener
nido ahi. {Vamos!

Corrimos a mirar, los loros salieron del nido y se ganaron en las ramas
mas altas a observarnos. Nos apegamos al palo para escuchar si hacian
ruidos los pichones. Al rato me puse a sacar unos ratones que se metieron
en un palo podrido. El Pelusa hacia su parte tratando de abrir un hoyo y
meter su hocico. Perro huevon, tenia un olor repugnante, lo habia meado
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Los Hermanos

un chingue' . Luego llegamos a un aserradero abandonado donde al tio, a
Pedro y a otros parientes, les toco trabajar, cortando con hacha, con troza-
dora, tirando palos con bueyes. Habia mucha madera junta, y maquinas
grandes de metal.

—iVamos, es tarde! —le recordé a mi hermano.

—Esta bien —respondié Yoni.

—¢Te imaginas encontrarnos con un arbol que hable y que sea nuestro
amigo? —dijo Yoni, mientras me miraba con esa cara de inocencia que
tienen los nifios.

—Loco, ya vamos mejor. Esas tonteras no existen —le aclaré.

De pronto divisamos la casa, habia fuego y los perros comenzaron a
ladrar. En el corredor habia un rebenque de cuero, nuestro verdugo. Nos
la buscamos, ahora a hacer frente a nuestro castigo, por lo menos el Yoni
se salvaria por ser el mas chico.

—:Doénde estaban? Les dije que se quedaran en la casa y que le ayuda-
ran a su madre mientras yo me iba con el tio al campo —recalcé Pedro,
con el rebenque en la mano.

—Si, papa, pero estdbamos... No nos fuimos lejos, ¢Cierto, cierto
Yoni? —respondi.

—Si, s —también respondié Yoni con miedo.

Pero el barro, las hojas y nuestra ropa mojada nos delataron.
—DMiren como estan. Fueron a la laguna. (No les tengo dicho que no

vayan solos? Pueden caer y ahogarse. jCabros de mierda! Buscando su
desgracia estas cagadas —repite y repite Pedro.

1 Chingue o Zorrillo: Especie de mofeta sudamericana, de color negro con una franja blanca

en el dorso. Se alimenta de pequefios invertebrados, vertebrados, huevos y algunos vegetales.
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Cecilia estaba en silencio mientras ¢l hablaba. Sentimos los guascazos
por el culo, la espalda. Luego de los rebencazos nos arrancamos para el
fogén a sobarnos y a llorar desconsoladamente.

—DMocosos de mierda, jcudndo van a entender que una orden es una
orden! Si les pasa algo y uno aca sin saber donde estaban. Se merecen que
les den una buena zurra —insiste Pedro con el chicote en la mano.

Nunca nos habia tocado una zurra tan fiera. Asustados, nos quedamos
empacados y llorando cerca del fogon, mientras escuchabamos los rezon-
gos del papa.

—ijVengan para acd, ya les hablé! Vayan a lavarse y a sacarse esa ropa
que traen. Mocosos desorejados y mentirosos de mierda. jCuando van a
aprender! {Vengan para ac4, mocosos de porqueria!

Como los perros con la cola entre las piernas, nos fuimos corriendo
a la casa. Sin mirar al viejo, nos fuimos a nuestra pieza, nos sacamos la
ropa sucia y nos metimos a la tina que ya habia preparado Cecilia. Las
marcas de los guascazos se quedaron impregnadas en nuestra piel como
lineas coloradas de leve escozor. Junto con sentir el alivio del agua tibia,
comenzamos a reirnos sin que el viejo se diera cuenta, mientras la mama
nos pasaba, con sus suaves y cariflosas manos, un trapo con jabén para
sacarnos la mugre.

—Creen que su madre siempre los va a estar limpiando y lavandoles la
ropa. Un dia de estos van a comenzar a hacer sus propias cosas, porque-
rias mal ensenadas. (Qué han aprendido en la escuela? —anadi6 el viejo.

—jTermina, hombre! Déjalos, son solo nifios. Ni ti lavas tus porquerias
y les estas exigiendo a ellos que lo hagan. Yo los pari y me desvelo por ellos
todos los dias —replicd enojada la mama.
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Los Hermanos

—Mami, ;es cierto que los arboles pueden oirnos y también pueden ca-
minar como nosotros? —pregunté Yoni, mientras yo me reia entre dien-
tes de sus estipidas ideas.

—Cristian, no te rias de tu hermano. Si, hijo, cree en lo que te diga tu
corazén. Esos seres nos observan y nos cuidan. Ellos saben todo lo que
nos pasa, ven lo bueno y malo que hacemos —respondié mama a la pre-
gunta que le hizo Yoni.

—Viste que tenia razén y ti no me crees —dijo Yoni mientras me tira-
ba agua a la cara.

Mientras mama nos seca, me pregunto si todo lo que acababa de decir
es verdad. Y si los arboles realmente pueden hacer eso, entonces saben
todo lo que hacemos. Me dio miedo. El libro que el papa nos habia rega-
lado, ahi hablan de los 4rboles, voy a leerlo. Los profesores en la escuela
han dicho que leer es un gran don.

Después de cenar, nos fuimos a la cama. Papa nos fue a acostar, nos dio
un beso y cerr6 la puerta de la pieza, ese otro rincén que nos pertenecia,
donde hacemos y deshacemos. En este cuarto estan todos nuestros ami-
gos, nuestros recuerdos, nuestros olores, nuestras penas, nuestras alegrias.
Es un cuarto magico, nuestro cuarto.

—Viste que papa no es tan malo —me dice Yoni.

—No entiendo a los adultos, hermano. Deberia ser siempre carifioso
y no pegarnos por salir a jugar y llegar tarde. ;T4 lo quieres, Yoni? —le
pregunté a mi hermano.

—S1i, lo quiero (T lo quieres también? —me pregunto.

—Yoni, jte acuerdas de ese libro viejo que nos regalo el papa? ¢Lo has
visto? —le cambié el tema.

—NSi, aqui esta, toma. Me gustan las imagenes que hay alli, es magico
—respondid mientras estiraba la mano debajo de la cabecera de su cama.
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—Léelo para ver qué dice, pero despacio para que no nos escuchen —
me sugiri6 Yoni, a lo que respondi:

—Mafana vamos a ese viejo arbol que dice Pedro, esta embrujado. Va-
mos, vamos, hermanito— Y traté de convencer a Yoni con la condiciéon
de que si accedia yo le leia un poco del libro.

—¢Y st nos pillan y nos pegan nuevamente? Pucha, td siempre sales
con algo hermano. Llevemos al Pelusa, porque me da miedo ese arbol
—agregd Yoni.

&
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—¢Pedro, que vas a hacer manana? —pregunt6 Cecilia.

—Manana acompafiaré a mi tio Juan. Iremos a rastrear las huellas de
leén que encontr6 el otro dia. No vaya a ser cosa que se ponga a matar
ovejas. Luego pasaremos a cortar unos arboles en el bosque —respondio
Pedro.

—Pedro, no vuelvas a pegarles tan fuerte, recuerda que solo son unos
nifios. No te olvides de que ti también lo fuiste alguna vez. Yo me las pue-
do arreglar perfectamente, sin la necesidad de que ellos estén encerrados
en la casa —acot6 Cecilia, mientras miraba fijamente a su marido.

—HS1, entiendo, pero es que estos mocosos a veces me sacan de quicio.
Qué pasa si por sus descuidos les llega a pasar algo, se caen a la laguna o
se estropean con algin palo, cualquier cosa les puede pasar. Tienen que
ser responsables de lo que hacen —respondi6 Pedro.

—iS4, si! Es cierto, pero déjalos que se diviertan, que disfruten su nifiez,
sé consciente de que es una y nada mas. No entiendo tu actitud negativa
—coment6 Cecilia.

—Esta bien, mujer. {Ya vamonos a la cama, es tarde y mafana tengo
que madrugar! —afadi6é Pedro.

La serenidad hace de Cecilia una esposa y madre especial, que los
niflos admiran a su corta edad. Pedro es un poco terco y malhumorado.

32

Los Padres

A la manana siguiente, Pedro se levant6é temprano, prepard su desa-
yuno como de costumbre antes de dirigirse hacia la casa de su tio Juan,
mientras Cecilia y los nifios se quedaban durmiendo.

—Vieja, ya me voy. Nos vemos en la tarde. Dile a los hijos que no se
vayan muy lejos y que tengan cuidado si vuelven a ir a la laguna o al
bosque. jChao, amor!

—Esta bien, hombre jYa déjame dormir! —responde entre dormi-
da Cecilia.

?
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Nos gusta estar cerca de los arroyos. La vida esta cada vez mas dificil,
mis amigos desaparecen. Tras escarbar la hojarasca del suelo en busca de
insectos y gusanos debajo de unos matorrales, noté ruidos distintos, me
acerqué silenciosamente. Eran seres con cosas extrafias, que llegaron al
bosque.

—iGiete, Guiete! —me llamé un arbol.

—¢Quién es? —pregunté.

—iSoy yo! Al lado.

—¢Y cémo te llamas tG? —respondi.

—Afmatufaln' .

—iYo soy Keiptin® !

—¢Qu¢ estas haciendo en este lugar, Keipiin? ;No te dan miedo los
hombres?

—Curiosidad! ;Son malos estos seres?

—LEllos llegan a los bosques para obtener nuestra madera. Keipiin, jno
quiero que me corten! {Tengo miedo de morir a manos de estos seres!

Afmatufaln me siguié6 contando con voz triste que muchos habian
sido cortados durante décadas. En el bosque existen grandes aserraderos
abandonados y con enormes maquinas.

—ijAfmatufaln, voy a acercarme!
—iCuidado, Keipiin! —me responde él.

Uno de estos seres se alej6 con algo en la mano. Decidi seguirlo, siem-
pre tomando la precaucién de no ser vista o estar demasiado cerca.

iGled, glied-giied, giied-gtied!

1 Afmatufaln: Admirable o ser admirable, en lengua Mapudungun.
2 Keiptin: Escarbar, en lengua Mapudungun.
36

La Hued Hued

Silbido tras silbido, el hombre llegd a una hondonada, donde descu-
bri6 a otros arboles grandes como Afmatufaln. Les dio un golpe con esa
cosa que llevaba en la mano y se quedé escuchando. Mir¢ a su alrededor
y luego se fue.

—iAmigos! ;Qué les hizo este hombre? —digo.

—¢Keipiin es tu nombre? —me contestan sin responder.

—iSi! ¢Gémo supieron? —les pregunto.

—Los arboles nos comunicamos todas las cosas que pasan en el bos-
que, por el aire y el suelo —dijeron ellos.

—jAmigos, me voy! Quiero seguir a aquél ser. No se preocupen, tendré
cuidado —los tranquilicé.

Y asi dejé a mis amigos y segui a aquel extrafio ser. Voy a tener que
contarselo a Koyam y a la Bola de Pelos.

b d
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Mis padres me contaban cuando atn era una mintscula plantita en for-
macion, que los arboles estamos destinados a crecer, vivir y morir estaticos
para siempre ¢Si todo esto se pudiera cambiar, para andar libre y conocer
nuevos lugares?

—Qué haces Koyam'? {Ey, aca estoy!

—Ah, eras tq, ratoncito. Estaba sofiando, imaginandome cosas. Pensaba
en Keipiin, la hued hued. No la he visto hace dias. Me gustaria salir a ca-
minar para encontrarla.

—Ya aparecerad. ;Me puedo quedar? Hace mucho frio.

—Bola de pelos, acomédate por ahi. No me vayas a quebrar alguna
rama.

—Grufién, como si yo pesara tanto! jSoy el tnico que escucha tus lese-
ras! —exclamo el raton.

—Peludo, si fueras otro, ya te habria corrido. No quiero discutir, buenas
noches y cuidado.

—XKoyam, ¢has hablado con Keiptin?

—Sera mejor que te calles, atado de pelos, quiero descansar.

—No sé por qué vengo a hacerte compaiiia. Estas grufién estos tltimos
dias, Koyam. jCuéntame una de esas historias que te contaban tus padres
cuando adn eras una semilla! jPor fis, cuéntame, vamos amigo, cuéntame,
por fis!

—iHuy! Esta bien, pero luego te duermes. Ese es el trato. Ahora escucha
con atencion:

1 Koyam: “Roble”, en lengua Mapudungun.
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El loco:

“Wedwed® es uno de los ratones mds valientes del bosque, ast lo comentan los otros
roedores. Por otro lado, Kintun® tiene su reputacion entre las lechuzas del sector; no hay
ratén que se le escape en cada noche de caceria. En el bosque es conocida y comentada la
rwalidad existente entre ellos, mds que mal uno es la presa y el otro el depredador. Du-
rante el dia es dificil verles, gran parte de su actividad sucede en el atardecer y durante la
noche. Wedwed vive junto a su_familia, debajo de la raiz de un enorme drbol de coigiie.
Varios agyjeros como verdaderos laberintos permiten la entrada y salida todos los dias a la

Jamilia. Su alimentacion se basa en semillas, y varian su dieta con alimentos que logran
sustraer de los campamentos de los hombres que llegan cada cierto tiempo a extraer la
madera de los drboles.

— Wedwed, Wedwed! Ten mucho cuidado. Dicen que a Kintun, desde que llegd al
bosque, no se le ha escapado ni un solo raton —recalca su padre.

—Ha! ;Comerme a mi? Por mds que trate esa lechuza, plumifera ordinaria, cochina
) asquerosa, no me atrapard nunca. Faltaba mds, yo la laucha mds astuta de este bosque,
verme en las fauces de esa, faltaba mds. Esa lechuza me ha estado acechando todo este
tiempo, se ha comido a la mayoria de mis parientes. Mmm... voy a tener que hacerle algo.
Plumifera cabezona, fea y con ojos de sapo, ya te las verds —responde Wedwed con una
sonrisa desafiante a su padre.

En su drbol, Kintun aprovecha de descansar en su comodo nido. La noche anterior es-
tuvo agitada, la caza fue todo un éxito, varios ratones e insectos formaron parte de la cena.
Su zona de caza comprende un extenso bosque de lengas, coigiies y fitrres, que comparte con
lechuzas, biihos, chunchos y otras especies del bosque.

—Buaaa! Qué relajante es descansar. Voy a echar una mirada fuera del nido. El frio
cada vez se estd haciendo mds notorio. Es pleno otofio y hay que buscar alimento antes de

2 Wedwed: Desobediente, loco, travieso, en lengua Mapudungun.

3 Kintun: La vista, en lengua Mapudungun.
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que legue la nieve. Esa rata peluda debe estar en su escondite, es lo mds probable. Ya caerds
en mus garras, m loda tu famiba te va a poder salvar. Buaaa, buaaa, mmm.

Ll zorro y el gato montés, que recorren a diario el bosque en busca de sus presas_favori-
tas, no se cruzan frecuentemente en los caminos de Wedwed y Kintun.

—cRntun, Kintun? Arriba, lechuza dormilona. Este invierno estard muy malo...

—Quién me habla? ; Quién es? —responde Kintun.

—Quién va a ser: Soy tu amigo, te vengo a buscar. Vamos, vamos, los demds nos estdn
esperando. Nos dwidiremos la zona de caza, para evitar conflictos. Esta noche te tocard
cazar donde vive ese cochino raton. Mmm, que cena mds deliciosa te espera, jlevdntate,
lechuza vaga! —insiste su amigo.

Luego de reunidas las lechuzas, cada una se dirige a su zona de caza. El color de las
plumas de Kintun se camufla muy bien con la corteza de los drboles. El pelaje de Wedwed
lampoco es detectado fdcilmente por sus depredadores. Kintun estira sus grandes alas y las
sacude, en esto Wedwed logra escucharlo;

—Estos plumiferos deben de estar rondando. Ha, donde estds. Te voy a descubrir. Don-
de estds, donde, donde. Ahi estds, pdjaro cabezon asesino —comenta Wedwed.

Cuando Wedwed se da vueltas para volver a su escondite, Kintun da un ensordecedor
chillido de angustia. Un enorme y feo gato montés, de un solo salto, atrapa al plumifero
entre sus afiladas garras. Conmovido con la escena, la bola de pelos se acerca al gato, y
desafiante le dice:

—Oye, gato hediondo, por qué no me comes a mi mejor! Ese es puro huesos y plumas.
jVen y comeme a mi, estoy mds gordito y sabroso, ven, ven! ;Vamos, vamos, qué esperas!
—recalca desafiante Wedwed.

—Mumm... lienes razon. T4 tienes mds grasa que este atado de plumas —afirma el
gato, muentras se saborea por la bola de pelos que se va a comer:
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El relato de Koyam es interrumpido por un comentario incrédulo del
ratéon Bola de pelos;

—Buuuu, que eres mentiroso —dice el raton.

—jCallate, revoltoso! Sino te vas para otro lado —refunfuna Koyam.

—Bueno, bueno, esta bien. Me callo, me callo. Sigue, sigue, grufién —
agrega el raton.

—No me vuelvas a interrumpir, porque ahi si que te largas. Ya, como te
contaba, Bola de Pelos:

Kintun, entre el susto y miedo, se preguntaba y preguntaba, por qué ese ratén al cual él
ya le tenia los dias contados para comérselo, habia decidido ayudarlo.

—Mmm.. .le ves y hueles delicioso, ratoncito. Luego de comerte voy por ese pajarraco
lambién —afirma el hediondo gato, mientras avanza y avanza hacia Wedwed.

—Ayidenme, ayidenme, por favor! jQue alguien me ayude! ——gime y gime en voz
baja Wedwed a la inevitable muerte que se acerca.

En ese instante, aparecid de los matorrales un enorme zorro colorado, salté sobre el gato

-y se lo llevd entre sus fauces. Atonitos, el ratdn y la lechuza se miran por un par de minutos

sin saber qué es lo que habia ocurrido. Al rato ambos se acercan para hablar y acordar

una tregua por lo vivido... pero justo en ese momento, el amigo de Kintun en el vuelo cazd a
Wedwed entre sus garras y se lo llevd. ¥ ast muri el loco Wedwed.

—iNo me gustd! Ese pajarraco debiera haber muerto y no mi pariente.
Inventaste esa historia, estoy seguro de que la inventaste, Koyam —reclamé
Bola de pelos.

—Laucha, esta es una de las historias que mis papas me contaban. Si quie-
res la crees, me da lo mismo. Ya duérmete, serd mejor.

43



EN BUSQUEDA DE RESPUESTAS

A la manana siguiente:

—Bola de pelos, te despiertas o te boto.

—Mmm... esta bien. {Koyam, Koyam, tus raices, tus raices! ;Qué te esta
pasando?

—No lo sé, no lo sé, esto te queria mostrar. jPuedo moverme, puedo mover-
me, raton!

Ambos estan aténitos y en ese instante aparece Keipiin la hued hued,
quien también queda perpleja con lo que esta viendo ;Cémo era posible
que Koyam se estuviera moviendo desde un lugar a otro? Sus raices estaban
recubiertas con una gruesa capa de corteza.

—jAmigos! ;Se imaginan lo que vamos a poder hacer juntos ahora? —les
dice Koyam a Keiptin y Bola de pelos, quienes atin no salen del asombro.

—Pero ¢qué te pasd, amigo? ;Quién te hizo esto? —pregunta angustiada
Keipiin.

—ilNo lo sé, huedhuedcita, no lo sé! No me importa, esto es genial, es
genial! —salta y grita de alegria Koyam.

—jAh! No seas tan angustiada, Keiptin. Déjalo ser, imaginate todo lo que
vamos a hacer ahora —agrega el raton.

Y asi, los tres amigos emprenden juntos el viaje por el bosque, hasta que
la noche los cubre con su manto y deciden descansar.

&
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Ajeno a lo que ocurre con Koyam y sus amigos, en la laguna, el arbol
mas antiguo del bosque, cabizbajo, recuerda aquellos afos en que su en-
torno estaba mas en armonia;

... ‘Anclado a esta tierra, formando parte del suelo, del aire, de las aves, de la llu-
via, de la nieve. Estoy envejeciendo, con esta enfermedad que me carcome y mata dia a
dia. Stento que el tiempo poco a poco se contrae y dilata. Extrafio los dias en que mis
hermanos, hyjos y amigos se esparcian libremente por estos bosques. Las frias mafianas
cargadas de niebla y de ruidosos trinares de los pdjaros que adornan los amaneceres en
el lago, hasta el contorno de los peces sobre la superficie se suman a las ondulaciones
de innumerables olas. Moscas asquerosas, surcando el aire, posdndose en mis preciadas
hojas, me molestan, quiero exterminarlas, es dificil, son astutas, rdpidas, se burlan.
Pasan ratos de plena paz, ratos de furia en que quisiera largarme. Quiero decir muchas
cosas, cosas que me pasan, cosas que siento. ;Existird algin contacto entre estos dos
mundos, tan solo en algin instante durante el dia? Soy un viejo en decadencia, de vida
contada hasta la Gltima de mis hojas y mus raices. Mi vida privada en este ambiente
hostil. Siento deseos de lorar;, trme lejos y estar solo, muy solo. Todo estd en mu contra,
no es_fdcil mantenerse en pie sabiendo que ya estoy muerto. Quisiera largarme, pero
no puedo. Mi piel se ve lentamente arrancada con el paso de los segundos, minutos,
horas, los dias. Stento algo de recelo, quisiera tener amigos, alguien que me hable, que
me entienda, que me abrace. Ojald pudiera ser un nifio y no un adulto. Dicen que estos
seres son mdgicos, inleligentes, de alma y corazén puro, pero cuando crecen se vuelven
soberbios, raros, ajenos al mundo que los vio nacer; ajenos al mundo que los acogid en
sus juegos diarios. Los hombres adultos han sido los responsables de todo lo que estd
ocurriendo a mi alrededor; por ellos el bosque estd desapareciendo, se estdn marchando
las aves, los bichos, el agua lentamente desaparece, la tierra, mi suelo, mi hogar. ;Qué
puedo hacer? Ni siquiera puedo moverme de este claustro que me tiene destinado a pa-
decer todos los males de este mundo hostil™ ...

—¢Anciano, anciano? —lo llama alguien entre los matorrales. —jEy,

anciano, anciano! jPor aca, mira, acd estoy! ;Me ves? —lo interpelan

El Viejo Arbol

nuevamente, mientras el anciano mira y mira desconcertado a su alrede-
dor. Aquella vocecilla resuena cada vez mas hondo en sus oidos, por sus
hojas, por su piel.

—:Doénde estas, vocecilla? Déjame verte. (Quién eres? ;Qué quieres
de mi?

—Te he estado observando todos estos afios. He visto tus lamentos,
tu rabia, tu angustia y desesperaciéon —le responde la vocecilla entre los
matorrales.

—¢Quién eres? Por favor, deja mirarte, quiero saber con quién hablo
—le dice el anciano.

—Antes que puedas verme, quiero saber qué le dirias a tu entorno si en
este Instante estuvieras a punto de morir —indicé la vocecilla.

—Qué? ;Por qué? —preguntd el anciano.

—Solo dimelo —exigi6 la vocecilla, a lo que el anciano asintio.

—Esté bien:

A mi suelo, a mi agua, a mi aire, a mis bichos, a mis aves, a mis amigos:

Todos estos afios aferrdndome a una vida prestada ;De qué ha valido? Ya no podré
acompafiarlos, mis horas estdn contadas, la muerte ronda. Apestoso olor a muerte,
repugnantes ideas que solo los hombres son capaces de engendrar en su mds oscura
conctencia. Sentirse supremos, queriendo aplastar todo lo que los rodea, su conveniencia
y bienestar es mds importante. Pequeiia, lastimosa y triste vida humana. [No quiero ser
cdmo ellos! (No podré ser como ellos!”

—¢Por qué tanta rabia, desesperacion y dolor en esas palabras? —pre-
gunt6 la vocecilla.

—LEs una triste historia, de la cual no quisiera acordarme —explico
con pesar el arbol.

—iCuéntamelo, quiero saber qué pas6! Vamos, cuéntamelo —insisti6
la vocecilla.
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—Hace muchos anos hice un amigo en este bosque. Un nifio de co-
razén puro, sin maldad alguna. El pasaba largas horas conversando y
jugando cerca de la laguna. Pero crecié y ya no aparecié mas. Jamas vino
a despedirse. Luego me contaron mis hermanos que se volvid extrano.
Tengo la esperanza de que algun dia regrese, que vuelva a hablarme,
que me cuente por qué se marché repentinamente, por qué cambié. Solo
tengo esto de él —le conté muy triste el anciano, mientras muestra una
tela bordada de color rojo amarrada a una de sus tantas ramas.

—Comprendo tu pena, tu dolor —afirmé la vocecilla, hasta que el
anciano arbol ya no la escuché mas.

Cabizbajo y pensativo, el anciano se preguntaba quién era la vocecilla
que interrumpid sus reflexiones e ideas que trataba de entender. ¢Y si fue
una broma? Pero quién iba a jugarle una broma como esa. Hacia tiem-
po que no entablaba amistad con nadie a su alrededor. Se habia vuelto
egoista y taciturno después de la repentina desaparicién de su amigo. De
pronto comenzé a recordar una cancién que el nifio le cantaba:

... Volveré, volveré, me espera la noche vestida de azul.
Y hasta el arroyito que baja del cerro, traerd recuerdos de mi juventud.
Volveré, volveré, donde esté mi madre esperdndome.
De nuevo en sus brazos volveré a ser nifio, vivir como solo se vive una vez.
Azar de blancos jazmines, que adornan el patio del viejo jardin.
Un beso de luna me espera en los valles, mi rancho, mi madre, todo mi sentir. ..
... Volveré, volveré, por ese camino que ayer me alejd.
Al rumbo del ave que vuelve a su nido, buscando un alivio para su dolor. ..

Luego comenzé a llorar, a llorar de tristeza, como solo saben los arbo-
les. Y el viento lo acompaii6 en su llanto, esa noche, meciendo sus hojas,
sus ramas.

b d

50






EN BUSQUEDA DE RESPUESTAS

Cerca del viejo arbol, el agua y el suelo discuten:

—Qué haces? (Por qué te marchas? Mirame, mirame, esto no puede
estar pasando, hablaré con ellos, les diré que no quiero que me desnu-
den nunca mas. Estaremos juntos otra vez, como en aquellas largas tar-
des junto al viejo arbol en la laguna, riéndonos, mirandonos, viajando
por profundidades y horizontes desconocidos. No llores, lo arreglaré, no
quiero que te vuelvas a marchar, no soy el mismo estando solo. Las ideas
se me esfuman y me entristezco. No te vayas, espérame, por favor, amiga
—afirmaba afligido el suelo, al ver que su mas preciada amiga lentamen-
te se marchaba.

—Estas loco, déjame ir y no te preocupes, que pronto volveré —res-
ponde malhumorada el agua a las insistencias de su amigo.

A ambos los une una fuerza que no es facil comprender. Pasan dias
en que quisieran separarse para siempre, pero no pueden. Una ranita
llamada Pifkiawn 'observa sus discusiones a diario y decide intervenir
diciéndoles:

1 Piifkiawn: Andar a saltos, en lengua Mapudungun.
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—Amigos, no pueden marcharse. La piel se me pone de gallina con
solo pensar en ello. A veces los veo. Cémo no podria verlos! Me encojo
de hombros, los miro, se enredan en explicaciones que a veces no tienen
sentido, son raras. Quisiera comprender sus confusas imaginaciones,
sus pensamientos, su dolor, y quisiera formar parte de ellos y compren-
der, desenredar sus imaginaciones que van tomando forma, como la
nieve lo hace con todo lo que no es agua. Culparlos de algo incompren-
sible no seria justo. Basta con conocerme un poco para entender que
ustedes son esenciales para todos los seres de este habitat, para el viejo
arbol y para mi.

—SI1 ta supieras, Pufkiawn, todo lo que esta ocurriendo, quizas de-
searias marcharte y no volver —respondi6 el agua, mientras el suelo la
miraba con mucho pesar.

?
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—iPelusa, Pelusa! jPelusa, Pelusa! —llamaba y llamaba Cristian a su
perro.

—:Mama, viste al Pelusa? ;Se fue con el papa? —pregunté Yoni.

—Hijo, no he visto a ese perro. Debe estar con tu hermano —
respondi6 Cecilia.

—Mi hermano también lo esta buscando —explicé Yoni, con preocu-
pacioén a la repentina desaparicion del Pelusa.

El Pelusa se esfumo, habia desaparecido. Es raro, ¢l nunca se ausen-
taba. Siempre estaba esperando a sus amigos para acompafiarlos en sus
jugarretas diarias en la laguna, en el bosque.

—iEl Pelusa no esta! Mi mama dice que el papa no se lo llev6 —con-
firmo6 Yoni a Cristian.

Inquietos, ambos estuvieron largo rato esperando y llamando al Pelu-
sa, pero no aparecio, se lo habia tragado la tierra. Comenzaron a ima-
ginarse cosas, algo pudo ocurrirle, puede estar herido o habra decidido
marcharse. {No, no! Esto es imposible, el Pelusa no podria vivir sin sus
amigos, sin sus hermanos. Se preguntaban e imaginaban cosas en sus
mentes, todas podrian ser ciertas o quizas ninguna.

—iEy, vamos! —djijo Cristian, mientras Yoni cabizbajo se levant6 len-
tamente del suelo y respondio:

—Esta bien. Ojala no le haya pasado nada. Vamonos.

Se despidieron de su madre, quien lavaba ropa en una tinaja de madera.
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Ella observo sus caras de tristeza y ojos llorosos, besé sus frentes, acari-
ci6 sus suaves manos, sus cabellos, y les dijo:

—Mis nifios, no se preocupen por ese perro. £l debe andar por ahi,
corriendo alguna liebre. {Cristian! Cuida a tu hermanito y no se demoren
mucho.

—iChao, mama, te queremos mucho! —respondieron ambos a las ca-
ricias y palabras de Cecilia.

b d
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—iHjjo, aqui ya no hay suficiente comida! ;' Te acuerdas de aquel valle?
—pregunta mama.

—iSi! Ahora me acuerdo —respondi.

—Sera una larga caminata! —afirma ella.

Como cachorro de leén, todo me llama la atencién, cada piedra, el
pasto, los arboles que crecen a un ritmo lento, los insectos, las aves. Los
huemules, nuestra principal fuente de alimento, ya casi no existen, abun-
dan aves, liebres, mas al sur guanacos, también ovejas, vacunos y caballos.

Avanzamos por lengantos y fiirantales llenos de quebradas y de arro-
yos. Las nevadas se han comenzado a sentir en las partes mas altas de los
cerros. En los bajos, los arboles caen, es un territorio peligroso. Tras dias
de caminata por la espesa nieve, llegamos a un sector donde se divisa
una laguna. Mama prefiere mantenerse alejada de lugares poco seguros,
las huellas sobre el suelo blanco nos delatarian facilmente. Sin embargo,
decidimos bajar.

—iMama, hay presas! —avisé.
—jTengamos mucha cautela! Volveremos entrada la tarde —me res-
pondib.

Atacamos el rebafio, mama hacia lo suyo con gran destreza y experien-
cia. Luego de saciar nuestra hambre, nos retiramos a la montana.

Al dia siguiente, mientras descansabamos bajo unos fires achaparra-
dos, sentimos fuertes gritos. Pronto nos alcanzaron. Atacaron a mi ma-
dre, quien se defendia ferozmente para no ser mordida por los perros. Yo
escapé, y al pasar las horas, ella no aparecia. Estaba muerta, cazada a
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sangre fria. Al segundo dia me dirigi con recelo al lugar, solo habia hue-
llas y mucha sangre junto a los arboles.

Triste y acongojado, me mantuve por dias en aquel sitio, solo queria
estar con mi madre.

¢Qué hemos hecho para merecer este destino? ¢Y en nuestra pro-
pia tierra?

&
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—iTio Juan! Estas huellas estan frescas. {Vamos, vamos! jRapido! Se
nos escapan.

—iUch, uch! {Vamos, perros! jAnimales de mierda! Les vamos a ense-
flar a matar ovejas. {Pedro, ten cuidado con la quebrada! —advirtié su
tio Juan.

—jVamos, vamos, tio! Los perros ya la tienen acorralada en esos arbo-
les. {Uch, uch! jVamos, perros!

La madre puma, al verse acorralada, comenzo6 a dar fuertes rugidos
de furia y desesperaciéon. Miraba desconsolada a su alrededor para ver
si habian dado alcance a su cachorro. Es ese instante sinti6 un fuerte
estampido y cayé mal herida, los perros se abalanzaron sobre ella. Hizo
todo lo posible para mantenerse en pie, se defendia muy feroz con la
poca fuerza que le quedaba, hasta que ya no pudo mas y su vida violen-
tamente se esfumo.

Luego de haber dado muerte al puma, ambos decidieron que no era
necesario seguir al cachorro, pues debian continuar con la tarea pen-
diente de cortar arboles para el préoximo invierno y que, segin los pro-
nosticos que manejaban, este iba a ser muy malo, habia que tomar todas
las precauciones. En sus recorridos previos por el bosque, Pedro encontr6
un lugar con abundantes y grandes arboles para varias temporadas de
corta. Después de comer y de una breve platica, ambos retomaron su
camino. Aseguraron su trofeo de caza en uno de los caballos de tiro. Los
euféricos perros ain se lamian la sangre de sus heridas.

A media tarde, ambos hombres llegaron al lugar de corta. Dejaron sus
caballos al cuidado de los perros. Primero marcaron los arboles y luego
comenzaron a talarlos. Los fuertes ruidos provocados por la caida de
estos, podian ser oidos a gran distancia. Las aves y otros mamiferos mas

66

Las Huellas de Puma y la Corta de Arboles

pequenios no sabian lo que estaba ocurriendo, ipor qué sus casas y fuente
de alimento abruptamente estaban siendo cortados?

—iP4jaros de mierda! Si nos preocupamos por cada uno de ellos, no
podriamos cortar estos arboles. jBusquen otro lugar donde hacer sus ni-
I— 16 ofu u tio.
dos! —respondi6 ofuscado su tio
—Dej i i apido — ( .
Deje de reganar y terminemos rapido —agregé6 Pedro

...Por los cerros de las cafias iba cantando un paisano,
despacito y cuesta arriba y en direccion del pantano. ..
...Cuando dio con el carnl divisé una lucecita,
estd de fiesta el boliche que llaman la serranita. ..
... Tengo esperanzas atadas con la lonja palenquera,
_y sentir una guitarra tocando una chacarera. . .

—Qué buena cancién, hacia tiempo que no la escuchaba sobrino —
dijo el tio sonriente.

—NSi, es verdad, la habia olvidado, tio —respondié Pedro.

Al terminar, ambos se despidieron con un fuerte abrazo, tomaron sus

caballos, aseguraron la montura, y cada uno retorné hacia su hogar. Pe-
dro decidi6 no llevarse a casa el cuerpo del puma.

?
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En la zona contigua del bosque, donde los arboles estan siendo len-
tamente talados, esta produciéndose una acalorada discusién entre un
arbol adulto y los mas jovenes.

—  jOrden! Estos hombres que llegan cada dia a cortarnos, no de-
ben ser tratados como unos perversos taladores. Ya pasaron aquellos
aflos, cuando nuestros hermanos eran quemados y vilmente cortados.
He visto mas que ustedes, s¢ como nos han tratado.

—  iEs mentira, mentira! jSolo les gusta extraer lo que mas puedan
del bosque! —recalcé uno de los jovenes.

—  Muchos de ustedes han nacido para entregar su madera al hom-
bre, otros para servir como semilleros y perpetuar nuestra especie, otros
como fuente de cobijo y alimento para la fauna, otros para proteger las
aguas y mantenerlas limpias, purificar el aire y cuidar el suelo —afirmé
con voz fuerte el mas viejo.

— (Y por qué deberiamos ver a estos seres diferentes a los otros?
¢Por qué? —preguntaron varios de los jovenes.

—  Sus errores les han ensenado. Me lo han dicho mis hermanos
mas viejos, desde otros sectores en los cuales estos han estado —insiste
el viejo.

—  jEsono es cierto! jEs cosa que mires a nuestro alrededor! ;:Cémo
puedes creer todavia, después de lo que ti mismo has visto durante tu
larga vida? —lo increparon los jovenes.
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—  Hermanos, quiero creer que todo esto que nos esta sucediendo
en algin minuto va a cambiar. Entiendo sus inquictudes, sus miedos, su
rabia guardada por afios. Debemos tener esperanza, vean y aprendan
de nuestro hermano que esta al otro extremo de este bosque, alli en la
laguna. £l ha visto y sufrido mucho, en sus siglos de vida en este mundo
hostil, como ustedes lo llaman. Debemos tener esperanza de que todo lo
malo que le estd ocurriendo a nuestro hogar pronto cambiara.

b d
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—  jCGuidado hijo, hay muchos arboles grandes por aqui! —advirtio
la madre.

—  jMiren este paisaje, es un privilegio! (Qué opinan?

— S, polluelo! Y también para otros organismos que viven en este
bosque.

—  (Qué organismos? —pregunta el polluelo.

—  Los arboles, el huemul, el puma, el zorro, el gato montés, los roedo-
res, insectos como las mariposas, las moscas, hormigas y muchos otros —ex-
plic6 la madre.

jEntiendo, mama! —responde el joven carpintero.

Mientras el polluelo se divierte, los padres extraen su alimento perfo-
rando la corteza y el tallo de los arboles hasta descubrir las larvas que
viven en su interior.

—  Regresemos, es tarde —recalca el padre.

En el interior de un viejo arbol de lenga, el joven se acurruca junto a
sus padres:

—  iHjjo! Mafiana aprenderas a buscar tus primeros gusanos.
—  (CGbémo? —pregunta el polluelo.
—  iYaveras! —reiteran ambos padres.

Al dia siguiente;

—  iEspérenme! —dice el joven carpintero.

—  jVuela mas rapido! Ese arbol servira, tiene bastantes ramas y
parte de su tronco esta seco y con pudricién. Cuando aprendas a sacar
tu alimento te ensefiaremos cémo seleccionar el arbol —responden
ambos padres.
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El polluelo comienza a dar golpes por todos lados, se queda escuchan-
do y vuelve a picotear. Sabe que esto es lo correcto para sentir los movi-
mientos de las larvas al interior de la madera.

—  iDespacio, hijo, observa como lo hago yo! —indica su madre.

Ella comienza a dar golpes pausados, golpea y perfora la madera por
varlos minutos, hasta que siente la larva al triturar la madera en su avan-
ce por el interior del tronco. Picotea con mas fuerza, hasta que llega a
ella. Tras varios intentos fallidos, la larva se adhiere a su pegajosa lengua,
es grande y gorda, instintivamente se la cede.

—  ¢Goémo elijo un arbol? Hay muchos
— jLalarva primero! —habla su padre.

El polluelo comienza a dar golpes pausados, mueve su cabeza siempre
apegada a la corteza, hasta que escucha el ruido de la larva. Al sacarla,
esta es mas pequenia.

—  iHace falta fuerza para perforar la madera! jAhora viene lo mas
complicado!

—  iEsperen! ;Escuchan esos ruidos?

—  (Qué ruidos? Deben ser otros carpinteros —supusieron ambos
padres, sin dar mayor importancia a lo que su hijo estaba oyendo vy si-
guieron recorriendo el bosque.

—  iEscucha hijo! —djjo el padre—. Los arboles que contienen
nuestro alimento son elegidos por algunos insectos, quienes colocan sus
huevos en la madera. Al cabo de un tiempo, las pequeiias larvas que salie-
ron del interior de los huevos se van desarrollando hasta alcanzar un ta-
maflo en que podemos encontrarlas ficilmente. Para que una larva llegue
a estar grande y gorda deben pasar varios afios. Muchas completan su
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ciclo de vida al interior de la madera, para luego salir transformadas en
alguna mariposa nocturna o en algunos coleépteros, quienes se aparean
y nuevamente colocan sus huevos en un arbol. Es un ciclo en constante
movimiento.

—  ¢Goémo sabes tanto, papa? — pregunt6 el polluelo.

—  Esto ha sido aprendido desde generaciones. Cuando ya estés
mayor, haréds lo mismo con tu propia familia.

—  iMama! Ese arbol que esta ahi puede servir.

—  Hijo, fijate en sus hojas y en su tronco, es dificil que tenga gusa-
nos en su interior. Si algtin bichito coloco sus huevos, lo sabremos en un
par de afios. Pero si ti quieres intentemos —respondi6 la madre al joven
entusiasta.

Comenzaron a dar golpes, trabajaron duro para perforar la corteza y
la madera hasta que descartaron la posibilidad de encontrar alguna larva
en el interior. De pronto vuelven a escuchar los mismos ruidos, cada vez
mas fuertes. Luego, cae un enorme arbol en direcciéon hacia ellos, y en su
camino el arbol embisti6 a otros.

—  (Qué pasa? —se preguntan los carpinteros.

—  ¢Estan cayendo nuestros arboles? —sefiala el padre.

—  (Papas, qué pasa? —les dice el polluelo.

—  jQuédense aqui! ;Y ahora qué? ;Y si todos los arboles son derri-
bados? —se preguntaba muy acongojado el padre carpintero.

Al rato:

—  jFamilia, preguntemos al bttho! Quizas ¢l sepa, vamos.
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En la hondonada, muchas aves llegan para consultar;

—  (Qué ocurre? —dice el btho.

—  ¢Escuchaste los ruidos? —pregunta el carpintero.

—  iNo, ya estoy sordo! —responde el buho.

—  Estabamos ensefiando a nuestro hijo, cuando comenzaron a
caer los arboles. Son seres con maquinas.

—  Mm.... ya veo —comenta el btho.

—  (Qué es lo que podemos hacer? —pregunta la madre carpintera.

— iNada! No pueden hacer nada. Deberan trasladarse a otros lu-
gares mas alejados. No hay marcha atras, no podemos hacer absoluta-
mente nada.

—  ¢Por qué no se van a otro bosque? —pregunta el joven carpintero.

— iYaestan instalados! Deberemos esperar un tiempo y luego cam-
biarnos a otro lugar —explican los padres.

— jCalma! Todo volvera a la normalidad —afirma el btiho.

—  iFamilia, es tiempo de abandonar este sitio! Si no quedaremos
flacos y hambrientos, apresurémonos —recalcé el padre.

&
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Eran muchos, de distintas partes, pero duefios de la misma tierra. An-
tiguamente recorrian con sus madres hasta los mas reconditos lugares
de la cordillera. Cada huemul lleva el nombre de donde nace. Asi es
esta raza, son nombrados segun la tierra que los recibe. Cuando llegd su
tiempo, aprendieron todo lo necesario para sobrevivir. Los mas ancianos
contaban la historia de una leyenda indigena sobre que el huemul era
“un amimal que se habia caido de la luna y afirmaban que era tan escaso, porque las
hembras no lenian sino un hiyjo en toda su vida, y eso en un afio en que hubiera dos
eclipses, uno de sol y otro de luna™. Ellos podrian explicar todas las cosas que
estan ocurriendo. Creen en los espiritus y se asustan con los muertos,
como cualquier otra raza. Se han perdido los antiguos nombres que los
ancianos dieron a cada parte de la tierra que los vio nacer. No hubo
respeto, nadie pregunto.

—  Esépoca de bajar al valle —afirmé Choén'.

—  Preferiria quedarme un poco mas sobre estos terrenos mas altos
—afladié Kooroo®.

—  No comparto tu idea, prefiero bajar al valle. Este terreno ya
me tiene aburrido. Bajemos, luego me cuentas esa historia —respon-
di6 Choén.

Temprano en la manana y al atardecer es comun ver a los ciervos en
los bordes del bosque y en los pequefios claros del interior, mientras que
al medio dia se los encuentra con frecuencia en la espesura de los bos-
ques. Temerosos por naturaleza, estos ciervos prefieren mantenerse lo
mas alejados de lugares peligrosos, sin embargo, en ocasiones pueden ser
muy tranquilos y confiados. Pese a esta caracteristica, Choén y Kooroo
permanecen siempre cautos y evitando en lo posible meterse en proble-
mas que comprometan sus propias vidas.

1 Choén: Ciervo grande, en lengua Tsoneca (Tehuelches del norte).

2 Kooroo: Cervatillo, ciervo joven, en lengua Tsoneca (Tehuelches del norte).
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Luego de unos minutos de descanso, ambos amigos retomaron el cami-
no hacia el valle. Las huellas por las cuales transitan aflo a afo, han sido
talladas por generaciones. Tras cruzar quebradas y frios rios, llegaron al
mencionado lugar con abundantes pasturas y brotes tiernos.

—  Choén, mis padres me contaron que hace mucho tiempo, en
estas tierras, se desconocia por completo al hombre, ser con comporta-
mientos extranos. Mi madre cuenta que en una oportunidad, mientras
estaba recorriendo estos bosques en busca de alimento, se encontr6 con
uno, un macho adulto ya desarrollado, que estaba sentado al pie de una
roca grande. Ella se detuvo para observarlo, se quedd bastante quieta
por un momento y lo miré, sin demostrar miedo en su expresion. Luego
apareci6 mi padre de entre los matorrales, y este ser se puso de pie y muy
despacio comenzo a caminar hacia ellos a paso firme. Luego extrajo algo,
y sintieron un fuerte estampido. Mi madre del susto arrancé hacia la es-
pesura del bosque, mientras mi padre cay6é muerto —afirmé seriamente
Kooroo, a lo que Choén respondio:

—  Es una historia terrible la que me cuentas, Kooroo. Ya no pode-
mos confiarnos de estos terrenos que antes eran mas tranquilos. De todas
maneras, ten en cuenta que no estamos exentos de otros depredadores,
como el ledén o el zorro colorado, con los que compartimos este vasto
territorio. Debemos tener precaucion, Kooroo —aconsejé Choén.

Asombrados con el colorido, los arboles, el sonido del agua al rozar con
las piedras, el olor de la madera muerta, la brisa de aire fresco y hiimedo,
caracteristico del valle, ambos amigos siguieron avanzando.

—  (Choén, doénde vamos? —preguntd Kooroo.

—  Vamos a conocer al viejo arbol que estd en la laguna —res-
pondi6é Choén.
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—  Mi madre hablaba de él. Dicen que él es uno de los altimos
ancianos sabios de esta tierra. Pero Choén, si nunca lo hemos visto y no
sabemos el lugar exacto donde vive —coment6 incrédulo Kooroo.

—  No te preocupes, nuestro instinto nos guiara. El viejo arbol de
la laguna, a €l le pedian respuestas nuestros antepasados, y todos los que
necesitan algin tipo de ayuda. Si miramos al cielo y sale un arcoiris,
desde las alturas de la cordillera podemos observar a los ancianos, alli
se van luego de que su tarea en este mundo ha terminado. Cuando hay
tempestad, se les pide que venga la calma. A veces me pregunto, ;como
los antiguos sabian tanto? —respondié con mucha seguridad Choén.

?
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Timido, pero bullicioso, se me distingue a leguas. Vivo en una raiz
enorme, donde he pasado gran parte de los dias de mi vida, sin mujer ni
fortuna. Me he propuesto morir solo, en el mismo nido que me vio nacer.
Mi casa es amplia y luminosa, con suaves plumas, restos de ramitas y
hojas. Lo tnico ingrato del nido es que tiene una sola entrada. He sido
un consentido en todo, con un padre siempre atento a mis peticiones,
hasta que amanecié muerto y mi madre, desconsolada, se marché6. Nun-
ca comprendi claramente lo que pasé. Suefio y soy feliz, suefio con algo
verdadero y magico.

—  Tienes un futuro estupendo aqui en este bosque. Te conozco
bien, eres un tipo capaz. Lo tnico que te falta es decidirte a compartir
tu vida, tu espacio. Tenia intenciones de decirtelo hace bastante tiempo
—dijo Rayen.

—  Tengo miedo y ademas soy muy flojo —respondié Chukao.

—  Quién dijo que eras flojo, si te pasas reparando tu nido. Entras
y sales a cada rato. Si te demoras en tomar la decisiéon de vivir juntitos,
vas a perder tu vida y no ganaras nada —anadié Rayen.

Ambos rieron, se miraron. Chukao se dio cuenta de que esto era lo
mismo que trataba de decirle su madre antes de marcharse, desesperada
porque su hijo decidiera hacer su propia vida.

—  ¢Pero, como vamos a saber que nos queremos Rayen? —pre-
gunt6é Chukao, comenzando a dudar.

—  Mirarnos a los ojos es suficiente para que sepas que quiero estar
contigo. Se me ocurre también que a ti te falta un toque de energia y
vitalidad —explic6 Rayen.

Se acercaron, su entorno los envolvié de inmediato, suavizando su vi-
gilia al prestarle un aire calido. Los arbustos y arboles mecian sus copas
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junto a los arroyos cristalinos, el mismo viento dotaba de un hermoso
vocabulario distinto para cada ser que observaba la escena. Una escena
que daba origen a la unién de dos seres que buscaban estar juntos.

De pronto, Rayen tuvo una idea. Irian a visitar al viejo arbol de la
laguna, para contarle lo sucedido. Se acercaron a la orilla de la gran raiz
y caminaron. Una sonrisa roz6 sus contornos de ojos claros, mientras la
melodia, leve y corta, se repetia y repetia. Sin poder contenerse, ambos
rompieron en risas, risas y mas risas.

—  jLleg6 la hora de partir, vamos, Chukao! —exclamé Rayen.

—  No tengo ganas —respondié Chukao.

— Anda, tonto —insisti6 Rayen.

—  Rayen, cierta tarde me di cuenta de tu existencia, me invadié
una sensacién de nerviosismo y me preguntaba ¢qué hago?, mientras
seguia observandote. Conocia la sensaciéon y me agradaba, traté de in-
dagar dentro de mi, si alguna vez habia sentido algo similar y volvia a
mirarte. Pasaban dias en que no queria verte. Pienso que ti compartias
la misma soledad, que por las noches no nos dejaba dormir. Ya no
quiero estar solo. ;Quién hubiera creido que esta era la causa de mi au-
tismo? Soy tan nifio para estas cosas, tan despabilado, que me costaba
asumir la realidad y decirte... —confesé Chukao, mientras Rayen se
quedo parada sin decir nada.

— jAh! Anda, tonto. {Vamos, vamos! No me vengas con tus tonte-
ras, no me vengas con historias. No creo que solo quieras pasarla bien, no
hacer nada, dormir y descansar —respondi6é Rayen.
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De una camada de seis cachorros, Lliwafe' es el mas intrépido y des-
ordenado. Sus padres siempre lo retan, y sus hermanos lo rechazan a tal
punto de dejarlo solo en sus juegos. Los padres pasan gran parte del dia
fuera de la madriguera en busca de liebres, ratones y pajaritos, presas
que forman parte de su alimento diario. Los cachorros quedan a merced
de salir y perderse facilmente en los alrededores.

A sus cortos meses de edad, Lliwafe ya se las arregla para salir solo a
hacer de las suyas. Un dia, mientras camina por el bosque cerca de su
guarida, siente ruidos extrafios y fuertes. Su cautela lo lleva a quedarse
agazapado entre los matorrales para no ser visto por la extrafia silueta
que comenzaba a acercarse cada vez mas. Sin hacer ni el mas breve
movimiento observo y observo, hasta que por fin pudo ver de quién se
trataba. Era un joven cachorro de puma, de la misma edad que él, sin
embargo, era mucho mas grande. Quiso saltar, pero se acordé de que
los pumas también comen zorros cuando pueden cazarlos, eso le habian
dicho sus padres. Lo invadi6 un fuerte temor a ser descubierto, cazado y
convertido en alimento de este foraneo.

—  iTe vi, sal de ahi! No tengo intenciones de hacerte parte de mi
comida, tengo otras preocupaciones en este instante. jSal! ;Coémo te lla-
mas? i Tienes algin nombre? ;Vives aqui? —djijo el puma.

—  Me llamo Lliwafe. jPor favor, no me vayas a hacer dafio! jPor
favor! —imploré el zorro.

—  iRelajate, reljate! No te voy a hacer dano. Estas tiritando, Lli-
wafe —lo tranquilizé el puma—. Me llamo Newen®. Vengo desde lo alto
de la cordillera. Fui perseguido por unos seres que mataron a mi madre.
Fue un milagro que me haya salvado de esa vil caceria, ;{Qué hemos
hecho para merecer este destino que nos tiene condenados en vida?

1 Lliwafe: Sagaz, en lengua Mapudungun.

2 Newen: Fuerza, en lengua Mapudungun.

90

Las Travesuras del Zorro

—  ¢Por qué dices eso, Newen? ;Vas a desaparecer?

—  Todos, todos vamos a desaparecer. Incluso los de tu raza.

—  (Hacia dénde vas? ;Te puedo acompanar? ;Puedo ir? —pre-
gunt6 Lliwafe.

—  Estoy buscando un lugar para descansar y beber, estoy exhausto
—respondié Newen.

— Yo sé de un lugar al cual podriamos ir. Es una laguna que esta
detras del valle. Si quieres te puedo llevar alla, pero con una condicién
—coment6 Lliwafe.

—  (Gual? —quiso saber Newen.

—  iQue no vaya a ser parte de tu comida! —rog6 el zorro.

—  Ya te dije, amigo, que no tengo intenciones de que formes parte
de mi comida. Ademas, no creo que tengas buen sabor. Si quieres po-
demos cazar alguna presa entre ambos y compartirla. ;Qué te parece?
—propuso Newen.

—  iToma! Aqui tengo parte de un gato, ¢lo quieres? Yo comi sufi-
ciente, y por tu aspecto, no has comido hace dias —le ofreci6 el zorro.

—  No, gracias, Lliwafe.

Ambos se dirigieron al valle que Lliwafe habia descrito en detallade.
En su camino se fueron encontrando con quebradas, arroyos y densos
mallines. También con extensas areas de bosques quemados, que forman
parte del paisaje caracteristico de los bosques del sur de la Patagonia.

—  Lliwafe, ¢sabes lo que ha pasado aqui? ;Por qué tantos arbo-
les caidos?

—  No lo sé, Newen. Ofi decir a mis padres, que esto ocurrié hace
muchos afios atras. Sus padres debieron buscar otros lugares para vivir.
Eso es todo lo que puedo contarte.
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Era cierto, hace muchos afios atras habia ocurrido una verdadera ca-
tastrofe inimaginable que afect6 a cuanto ser vivia en el bosque.

—  iNewen! Ahi va una presa. Vamos, vamos! jApurate!
— jLliwafe, déjamela! Tt andate por esa huella y le sales al cruce.
Ya veras, de esta no te escapas, pajarraco.

Las presas que ambos comenzaron a dar caza se trataban de Keiptin
y Bola de pelos. Mientras Koyam espera observando y listo para caerles
encima. Asustados por la situacién de peligro, ambos se quedaron parali-
zados, mientras Newen y Lliwafe avanzaban cautelosamente para darles
muerte. En ese instante Koyam se abalanz6 sobre ellos dando fuertes
gritos y los azota con sus largos brazos. Newen y Lliwafe no sabian lo que
estaba ocurriendo y salieron corriendo despavoridos hacia unos matorra-
les. Koyam pidi6 a sus amigos que se subieran a sus ramas por seguridad,
ya que estos depredadores se comen a cuanto ser vivo cazan. Un par de
pelos v hojas quedaron como muestra de la batalla dada. Luego deci-
dieron continuar rapidamente, pues si estos depredadores hubieran sido
mas expertos, otra historia hubiera ocurrido con Keipiin y Bola de pelos.

Mientras tanto, Newen y Lliwafe se sobaban de dolor por los golpes
recibidos, debajo de unos densos matorrales en el bosque.

—  Lliwafe, gestas bien? ;Qué fue eso? —pregunté el puma.

—  No lo sé, Newen, pero me duele mucho el cuerpo —respondid
el zorro.

—  Esmejor que sigamos camino hacia la laguna. Vamos, antes que
aparezca nuevamente ese extrafio ser y nos de otra zurra mas fiera. Va-
mos, vamos, Lliwafe —afirmé6 Newen.
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Y asi, mientras ain se lamentaban de la paliza recibida, Newen y Lli-
wafe retomaron su camino hacia la laguna, siempre mirando a su alrede-
dor con desconfianza y miedo por aquel extrafio.

&
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Koyam y sus amigos, siguicron avanzando por el bosque. Durante el
camino Keipiin y Bola de pelos contaban la desesperacion que sintieron
al verse acorralados y como los recuerdos de aventuras se esfumaban
ante la muerte a manos de esas criaturas. Koyam, les daba dnimo para
que olvidaran lo ocurrido, nada ni nadie les haria dano mientras él estu-
viera a su lado.

- Koyam, nuestro mejor amigo, ;Qué hubiéramos hecho si no es-
tas ahi para defendernos? Seriamos solo un montén de plumas y pelos
regurgitados — recalc6 angustiado Bola de pelos.

- iS1, si! Esta rata tiene razén — afirmé Keiptin.

- iYa, ya! dejen de acordarse de lo que pasd, o se bajan — les
dijo Koyam.

Mientras tanto, en otra zona del bosque, Cristian y Joni se habian re-
encontrado felizmente con el Pelusa. La alegria de los ninos al encontrar
a su amigo y hermano era tal, que no cabia tristeza alguna que mancha-
ra aquel confortable momento. La tarde se dejo caer repentinamente y
decidieron regresar antes que Pedro llegara. Camino a casa ambos nifios
fueron entonando una dulce y triste melodia que su padre les ensefio.

... Volveré, volveré, me espera la noche vestida de azul.
Y hasta el arroyito que baja del cerro, traerd recuerdos de mi juventud. ..
... Volveré, volveré, donde esta mi madre esperdndome.
De nuevo en sus brazos volveré a ser nifio, vivir como solo se vive una vez. ..
... Azar de blancos jazmines, que adornan el patio del viejo jardin.
Un beso de luna me espera en los valles, mi rancho, mi madre, todo ma sentir. ..
... Volveré, volveré, por ese camino que ayer me alejo. ..

El viento lentamente comenz6 a pasear la melodiosa cancién por todo
bosque, por las frondosas copas de los arboles, por sus troncos, por los
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arroyos, por las piedras, por el pasto, por el suelo, por la laguna, por los
cerros, por la nieve. El viejo arbol comenz6 a sentir ésta melodia que sur-
gia desde algtn lugar del bosque y se dio cuenta que aquella pertenecia a
su amigo, que repentinamente se marché de su lado en algin momento
del tiempo. Esperanzas rotas por los aflos, es imposible que ese niflo con-
vertido ya en un hombre, regrese a buscar aquella prenda que con tanto
afecto guarda y cuida.

Al siguiente dia, Koyam y sus amigos, Lliwafe y Newen, siguieron rum-
bo a la laguna. Por otro lado, los nifios se levantaron temprano, tomaron
su desayuno como de costumbre y nuevamente se dirigieron a sus aven-
turas diarias por el bosque, con la idea esta vez, de irse directo hacia
la laguna a ver el arbol embrujado del cual tanto les habia hablado su
padre. Ellos han visitado varias veces la laguna, sin embargo, nunca se
atrevieron a acercarse a la zona donde esta ese misterioso ser.

Los primeros en llegar fueron Koyam, Keipiin y Bola de pelos. Sin per-
catarse de nada, repentinamente aparecen Newen y Lliwafe. El asombro
y confusion se apoderd de todos en ese instante. Los nifios que estaban a
pasos de llegar, sintieron ruidos extrafos y el Pelusa sali6 dando fuertes
ladridos, Cristian y Yoni corrieron de tras de él para percatarse de lo que
estaba sucediendo. Su asombro y susto fue grande al ver a todos esos
seres reunidos ahi.

- iCristian, vamonos de aqui! — le decia Yoni a su hermano, mien-
tras el Pelusa ladraba enfurecido.

- Quédate a mi lado hermanito — recalc6 Cristian, mientras aga-
rraba y apretaba temerosamente la mano de su hermano.

- iEse arbol se esta moviendo hermano! {Ves que tenia razéon! —
recalc6 nuevamente Yoni.
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Bola de pelos y Keiptin se aferraron fuertemente a Koyam. Mientras
Lliwafe se apego a Newen para no ser mordido por el Pelusa. El alboroto
era tal, que nadie se percaté que estaban justo al lado del viejo arbol. Re-
pentinamente y ayudado por el viento el anciano comenz6 a sacudir sus
enormes ramas, esto lleno de miedo a los nifios quienes dieron un fuerte
grito de susto.

- jCallense, callense! ;Qué esta pasando aqui? ¢(Por qué tanto al-
boroto? — dijo con voz fuerte el viejo arbol.

Pelusa bruscamente dej6 de ladrar y asustado se quedé junto a los ni-
nos. El viejo arbol se quedo contemplandolos por un buen rato. Sus caras
le eran familiares, pero no podia recordar a quien podrian parecerse.
Luego observo a los dos cachorros y a Koyam.

- ¢Quiénes son y como se llamas? — pregunto el anciano.

- Soy Koyam, y te ruego que no les vayas hacer dafios a mis ami-
gos — respondi6 el joven arbol.

- ¢Y ustedes dos, como se llaman?

- Me llamo Newen y yo me llamo Lliwafe — respondieron ambos.

Comenzd a contarles a los asustados, que por ser el mas alto y grueso,
¢l era el mas viejo de todo el bosque. Sin duda era el primero de los ar-
boles y sentia orgullo por sus siglos de vida. Le habl6 de otras formas que
hace mucho tuvo la laguna. Sinti6 temblar la tierra muchas veces y que
los cerros colindantes hablaban antiguamente en un idioma de fuego,
hoy apagado. Vio partir y llegar a mas de una raza de seres. Dio refugio
a los hombres que pasaban. Llovi6 el silencio sobre sus afios, caminé
solo detras del tiempo por el espacio, quizas el aire con el tiempo notd
el perfume de los agravios, (Quién podria hablarle a ¢l de otras edades?
Entonces, misteriosamente se sintié una brisa suave y fresca, era el viento,
quien comenzo hablar en el mismo idioma de aquel arbol, y dijo:
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- Si es verdad todo lo que has dicho, como ta puedes hablarme de
la vida, pues seras el mas antiguo de este bosque, pero olvidas que yo traje
tu semilla.

- Perd6n hermano viento — respondié el arbol, dandose cuenta de
la imprudencia que habia cometido.

El susto mantuvo a los nifos junto a su perro, mientras tanto el puma y
el zorro intentaron moverse para escapar, pero no pudieron. Sus cuerpos
estaban inmoéviles por alguna razén que ellos no lograban entender. A
Koyam lo invadié una tranquilidad, muy pocas veces sentida, y les asegu-
ro a sus amigos que estuviesen tranquilos porque nada malo les pasaria.

?
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Con el pasar de las horas, Pedro intuy6 que algo podria estar pasando
con los ninos. Decidi6 ir a buscarlos, sin antes llamarlos por varias veces
en las cercanias. Cecilia, le aconsejé que fuera a verlos a la laguna, lo
mas probable es que ellos estuvieran alli. Al cabo de unos minutos Pedro
decidi6 llamar a sus hijos nuevamente. Ambos nifos oyeron la voz de su
padre que iba acercandose cada vez mas. Querian responderle, pero el
susto y la impresion de lo que estaban viviendo no los dejaba.

El viejo arbol, oy6 nuevamente la voz de aquel hombre que lentamen-
te comenz6 a llevarlo a sus recuerdos perdidos. Miro a los nifios y les
pregunto:

- iDiganme quién es él! jDiganme!

- El es nuestro padre — respondi6 Yoni, mientras Cristian lo insta-
ba a que no hablara.

- No se preocupen, ¢l no les va hacer dano — les dijo Koyam al
conmoverse con la valentia que expresaban ambos nifios.

- Quiero mostrarle algo jAcérquense! Es una prenda que hace
muchos aflos atras alguien con la misma contextura que ustedes me re-
galo. Eramos amigos, pero un dia ¢l decidi6 marcharse para no volver y
aun sigo esperandolo.

Ambos nifios vieron la prenda que el arbol conservaba atada en una
de sus viejas ramas. Era una especie de chaleco de colores vistosos que
por alguna razén se conservaba intacto como st estuviera recién hecho.
Cristian se acordd de haber visto algo similar en una foto familiar. Si, st
en una foto que su abuelo les habia dejado, antes de morir. El arbol intu-
y6 los gestos de los ninos al ver la prenda, les era familiar, de eso estaba
seguro. Quizas es de aquel hombre con esa voz ronca que hace unos
instantes escuché. En una decision de mucha valentia Yoni, se solt6 de la
mano a su hermano y se acerco al arbol diciéndole:
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- Esa prenda es de mi abuelo, pero él murié hace muchos afos.
iDamela, damela!

El arbol al escuchar esto, se neg6 a creerlo. No podia creer que aquel
nifio convertido en hombre estuviera muerto. Un profundo silencio se
apoder6 nuevamente del lugar y todos comenzaron a ver llorar al ancia-
no. Sus hojas comenzaron a perder el verdor, volviéndose de un color
mas oscuro y a caer lentamente mientras lloraba.

- Koyam al verlo, se acerco y le dijo que no estuviera triste. Que
los arboles estan destinados a ver morir a sus amigos. Deben ser capaces
de enfrentar y anteponerse a esa triste realidad, como tantas otras. Luego
se acerco a los niflos y les pidi6 que se fueran, sin antes hacerles prometer
que regresarian en los dias siguientes.

Ambos nifios, miraron por Gltima vez al anciano arbol, y salieron co-
rriendo juntos al Pelusa. Newen y Lliwafe hicieron lo mismo a la primera
oportunidad que tuvieron. Bola de pelos y Keiptin se quedaron acompa-
nando a su amigo Koyam quien seguia al lado de aquel arbol.

- No estés triste. Yo me quedaré junto a mis amigos para ha-
certe compania.

Y asi, Koyam, Bola de pelos y Keipiin, juntos al viento, acompafaron
al arbol en su tristeza, en su llanto, hasta que su vida lentamente de fue
apagando con cada caida de sus hojas, hasta que ya no quedé ninguna
y la vida se esfumd silenciosamente de aquél ser. Luego de la muerte del
anciano, Koyam anclando sus firmes y jovenes raices al suelo, decidié
quedarse por aquella noche.
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—  ¢Dénde estaban? —preguntd Pedro.

— Aqui cerquita, papa. Escuchamos tus gritos. (Qué pas6? —res-
pondieron ambos, mientras Yoni se contenia de contar lo que habian
vivido.

—  Vamos, pa’ la casa. Su madre estd muy preocupada. No hay
caso con ustedes, les damos permiso hasta una hora y no la respetan para
nada. Asi reclaman cuando los castigamos —los reprendi6 Pedro con
cierto enojo en su mirada—. jDe dénde sacaron esa prenda? —preguntd
con asombro.

—  La encontramos atada a una rama del arbol, cerca de la laguna
—contest6 Cristian.

Ambos nifios se miraron por un breve instante, sabiendo que no po-
dian contar lo vivido. ;Quién iba a creerles semejante historia? jCémo
era posible que un arbol pudiera hablar, caminar, esto solo sucede en
los libros de fantasia, solo en las imaginaciones, nada mas! Pero ellos lo
habian vivido, todo era tan real.

—  {Pap4, parece extrafio que las personas adultas se molesten fa-
cilmente por cualquier tontera! Hasta ahora, yo pensaba que esto de
demorarse un poco no eran mas que simples tonterias. Tendremos que
habituarnos a ello, pero en este caso particular, yo me niego a que td nos
grites y uses palabras duras. Esto no puede ser —le dijo Cristian a Pedro,
mientras este escucha desconcertado las palabras tan directas de su hijo.

— iS4, si! Yo pienso lo mismo. T siempre nos reprimes. Pareces un
viejo grunén —afadié Yoni a las palabras de su hermano.

—  jBasta! Qué modales. Cada vez que esto ocurre, ambos nos pre-
ocupamos por ustedes. Estoy aburrido de lo mismo de siempre. jQué
descaro el suyo, mocosos! Ustedes tienen un concepto de la vida errada.
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Cuando yo era joven, hacia caso en todo lo que me decian mis padres...
Pero... jUf, qué diferencia! —rezongé Pedro.

Al llegar a la casa, nos fuimos directo a nuestro cuarto. Cecilia nos
recibi6 con su carifio caracteristico. Nos vino un miedo enorme a ambos,
seria inutil contar lo sucedido, tal vez algin dia. ;Qué estaran haciendo
esos seres?

—  Vigja, este trapo lo encontraron cerca de la laguna. Esta como
recién hecho, muy extrafio —le dijo Pedro a Cecilia.

—  Se parece mucho a la bufanda que usaba el suegro. {No puede
ser! Tiene que habérsele caido a alguien mientras recorria la laguna —
sugiri6 Cecilia.

—  Todo es muy extrano. No puede ser del papa esta prenda. ¢Sa-
bes donde estan las fotos que nos dejé? —pregunt6 Pedro.

—  Dame un momento y las busco —respondié Cecilia.

—  Aprovecho de contarte que vi huellas de huemules. Eran frescas,
tienen que haber pasado muy temprano. Hace mucho tiempo que no
habia visto rastros de estos animales. Debe estar mala la pastura en los
cerros, por eso han bajado. Hubiera llevado los perros o el rifle. Voy a
llamar a esos mocosos para que cenen —susurré Pedro.

Al rato.
—  {Vieja, mira esta foto! La prenda es idéntica, es la misma. No, no,

esto no puede ser. Lo mas seguro es que alguien la haya dejado olvidada
en ese arbol —plante6 Pedro ante la mirada incrédula de Cecilia.

&
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—  (Gobmo les fue, lograron pescar algo? —pregunté Cecilia.

—  iSi! Pero nos cost6. Algo les paso a los peces —contesté Pedro.

—  ¢(Mama4, tomaste el libro que nos regal6 el abuelo? Lo habiamos
dejado aqui —preguntéd Yoni.

— Yo lo guardé. Esta debajo de la cabecera en tu cama —respon-
di6 Cristian.

—  iLuego, ahora hay que limpiar los peces para cocinarlos! Siem-
pre ese sucio y viejo cuaderno. En qué estaria pensando su abuelo cuan-
do se los trajo —coment6 Pedro a ambos.

—  Estaba pensando que con el tio podriamos cortar esos arboles
junto ala laguna y también al mas viejo, que por alguna razén perdio sus
hojas y esta secandose. Muy extrafio, hace unos dias estaba bien. ;Qué te
parece? Hay madera suficiente para unos cuantos meses, asi no tendria-
mos que ir tan lejos. Voy a pensarlo bien.

—  (Qué? ;Cortar ese arbol? —preguntaron asustados ambos nifios.

iS1! Terminen lo que estan haciendo —recalcéd enérgicamente Pedro.

Ambos se quedaron pensativos, serd por eso, no puede ser, es
imposible. Fue una reaccion imprevista, les llevara tiempo, un tiempo
que ahora no tienen, deben reaccionar, hacer algo. Qué curioso, am-
bos sintieron un nudo en la garganta, sus manos tiritaban. Pero si solo
son unos simples arboles, de qué se preocupan, que los corten, que los
eliminen. Deben ir, contarselo a Koyam, al joven arbol que conocieron
el dia anterior. {Cémo reaccionard? jSi, cuéntenselo todo, deben hacer
algo! Esperen hasta mafiana, quizas fue solo una idea tirada al aire por la
mala pesca. Esto debe haber provocado esa idea oscura y maligna. Mejor
terminen de limpiar los peces.

—  Crstian y Yoni, ¢ Terminaron? —pregunté Pedro con voz fuerte.

—  iYaterminamos! Estdbamos pensando, papa —respondieron ambos.
—  ¢Pensando qué? Estupideces —les dice Pedro.
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—  No creo que sea buena tu idea de que corten esos arboles, Pe-
dro. Pienso que son mas ttiles donde estan —coment6 Cecilia a la idea

de Pedro.

Ya en su cuarto, Cristian y Yoni se colocan de acuerdo para ver cémo
lo haran mafiana para dirigirse a la laguna, sin que Pedro los vea.

—  ¢Por qué se le habra ocurrido esa idea de cortar los arboles de
ese sector de la laguna? —pregunté Yoni a su hermano.

—  No te preocupes, solo fue una idea. Da lo mismo, al fin y al
cabo, mafana iremos igual. No te molestes por tonteras. ;Quieres que te
lea uno de los capitulos del libro antes de dormir? —pregunté Cristian,
mientras su hermano mira pensativo por la ventana.

iMe parece extrano todo lo que ha pasado! {No me mires asi!
Bueno, pero léelo en voz baja —dijo Yoni.

?
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Result6 ser un dia particularmente agradable. Una brisa apenas hacia
sentir los movimientos de los insectos que surcaban la orilla de la laguna.
Es este ambiente habian ocurridos cosas extranas, inusitadas. Todo habia
pasado tan rapido que nadie tuvo tiempo suficiente para meditar, pensar
en lo sucedido.

- Alguien viene. Estén atentos — Acotd Keipiin a sus amigos.
- iQuién sera! jSeran los ninos! — exclamé Koyam.
- Son ciervos — acot6 Bola de pelos.

Los tres decidieron esperar, sin hacer ni el mas minimo ruido, hasta
que los ciervos quedaron a solo metros observando estupefactos al gran
arbol que yacia muerto.

- ¢Quiénes son ustedes? ;Qué vienen hacer aqui? jRespondan! —
les dijo Koyam.
- jCGalmate, calmate Koyam! — acot6é Keiptn.

Paralizados, Choén y Kooroo se quedaron en silencio observando. Los
arboles jamas han caminado.

Habia una sombra calurosa y himeda bajo el viejo arbol. Zumbaban
las moscas y matapiojos, circulando entre los rayos de luz que pasaban
a trabes de las hojas y ramas de arboles y arbustos, hasta chocar con
el suelo lleno de restos de tallos y de hojas en descomposiciéon. Ambos
ciervos sintieron que el sol estaba quemando sus jovenes cornamentas,
protegidos por una suave capa de pelos, decidieron moverse.

Poco a poco, la inquietud de Koyam se fue apaciguando, hasta que

pregunté nuevamente a ambos ciervos, qué los habia atraido hacia aquel
lugar. Las palabras no salian.
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- iQué les pasa, vamos hablen! les hice una pregunta — dijo con
sencillez Koyam.

- Vinimos a ver al viejo arbol, hacerle algunas preguntas por cosas
que estan sucediendo. Luego los vimos a ustedes. (Cémo es posible que
ti puedas estar caminando? ;CGémo es posible? ¢Por qué el viejo arbol
esta asi? — Pregunt6 Choén.

Koyam no tuvo tiempo de responder. Entre sonidos de ramas quebra-
das aparecieron Newen y Lliwafe. Conteniendo la respiracion vy sin par-
padear ambos se quedaron observando a los dos ejemplares de ciervos
que no habian visto antes. Luego aparecieron entre las ramas Chukao y
Rayen.

Koyam poco a poco comenzé a preguntarse por qué los nifios no lle-
gaban. Los colocaba en situaciones imaginarias, en medio de objetos que
desconocia. Inquieto se puso de pié y echo a caminar alrededor del viejo
arbol con la esperanza que pronto llegarian. Instantdneamente cesaron
todos los ruidos al mismo tiempo y se abrié un poso de silencio en aquél
lugar apacible. Las moscas y ramas no vibraban ya.

Koyam inicio entonces una conversaciéon a proposito de lo sucedido
con el viejo arbol. Sigui6 hablando y luego, dijo que ¢l estaba procurando
entender por qué el destino los habia juntado. Después de un rato de con-
versacion y de haber explicado lo sucedido, Koyam los invito a hablar, a
lo que Choén dijo:

- Al oeste donde se ven las montanas de la cordillera, existen va-
lles y abruptas colinas que dejamos atras. Antes que el pasto estuviera
libre de escarcha, nos pusimos en camino hacia aca. Hicimos alto junto
al abrigo de algunos arboles y a un grupo de arbustos tupidos, a fin de
descansar y recuperar fuerzas para seguir viaje. La temperatura calida de
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este lugar ha hecho muy gozosa nuestra estadia y nos hemos dejado llevar
por los pequeiios placeres que tiene este bosque. Hemos cruzado arroyos
cristalinos, en busca de tiernas pasturas que crecen en los pequefios claros
de valle que existen aqui. Nos hemos tendido en medio de las violetas sil-
vestres para disfrutar de este bello lugar. En ninguna parte se ha ofrecido
a nuestra mirada un paisaje tan hermoso. Las empinadas rocas van su-
biendo gradualmente hasta formar altas montafias, cubiertas por el rico
manto del follaje verde oscuro que caracteriza a estos bosques. Volviendo
la espalda a este hermoso lugar, notamos con gran sorpresa que nadie
sali6 a recibirnos. Alguien nos dijo que todos nuestros parientes se habian
ido de este lugar, perseguidos, cazados. ;Qué es lo que esta pasando?

Luego, acoto Newen con gran pesar:

- Durante nuestra permanencia en esta zona, hemos visto como
cada afo vuelve el frio, cae la nieve, pero no en gran cantidad. Esto nos
alegraba cuando nuestra madre nos ordenaba marchar y partiamos con
la seguridad de encontrar abundante alimento, como en antafio en que
mis abuelos vivian. En esa época abundaban las presas. Era un lugar
con mucha benevolencia y esperanza de una buena vida. Después brus-
camente todo cambio. Mi madre y hermano, fueron vilmente asesinados
hace unas semanas atras. Tuve que pasar dias enteros buscando lugares
donde refugiarme para no ser cazado.

- Lo que dice ¢l, es verdad. Lo mismo le ha ocurrido a mi especie
e incluso yo me visto directamente afectado con la llegada de estos seres,
que han cambiado drasticamente nuestro entorno — dijo Lliwafe, suman-
dose a lo dicho por su amigo Newen.

- Nosotros vinimos a ver al viejo arbol, para contarle de nuestra
union. No sabiamos nada de lo que estd ocurriendo — dijeron Chukao y
Rayen.

Koyam se acerco y les dijo que estuvieran tranquilos, que el viejo arbol los
estaba mirando. EI habia pasado a formar parte de todos los seres del bosque.
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Poco después, entre ruidos de ramas quebradas, aparecieron ellos.
Ahi estaban ambos nifios parados, y el silencio nuevamente se apoderd
de lugar por unos instantes.

- Ahora que estamos todos reunidos, escuchen por favor — sugirié Koyam.

- Con la muerte del viejo arbol, anoche tuve un suefio, era el ulti-
mo de mi raza. Todos me conocian por ser parte de un arbol elemental,
un ser que puede dar vida o en su efecto quitarla. Esto tGltimo no me
gustd, para nosotros no hay nada mejor que vivir en tranquilidad, dejar
que el tiempo transcurra lentamente a nuestro alrededor. Esa es nues-
tra costumbre. Al morir nos convertimos en agua, en tierra, en aves, en
insectos, en animales. Ustedes mismos pudieron haber sido en su vida
pasada parte de estos arboles especiales. Los hombres se internaban en
los bosques, prendiendo fuego, porque asi es su costumbre, todo a su paso
se volvia humo. Estos seres, llegaron a estas tierras, destruyendo todo a
su paso, nadie quedo para contarlo. Quede solo, sin padre, sin madre, sin
hermanos, sin amigos. Luego ellos levantaron casas, sembraron, comen-
zaron a pescary a cazar. Me converti en gigante, desperté y me levanté en
armas, cay6 fuego, cayeron piedras, todos los seres del bosque me siguie-
ron. Y tuve otro sueflo, era un nifio de hombre y éramos muy pequenos
cuando comenzamos a hacernos parte de este lugar. Nuestros antepasa-
dos llegaron hace muchos anos a vivir, en busca de lugares tranquilos y
con esperanza de surgir. Entendemos que todo lo que esta ocurriendo
es producto de lo que hemos hecho. Mi abuelo nos conté, que, si bien
los arboles y todos los animales que viven aqui, estin mucho antes que
nosotros, esta tierra también nos pertenece, somos parte de ella —recalcé
Koyam, mientras los demas miraban y escuchaban con asombro.

- Ahora los veo reunidos a todos como si fuéramos un pedazo de
cielo claro, siendo poco a poco rodeados por nubes sombrias, gravidas y
amenazantes. No he sido capaz de admitirlo, y he sentido tristeza por mi,
lo que es igualmente comprensible. Estoy completamente turbado por
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estos sueflos. A pesar de toda esta carga que ha soportado nuestro entor-
no, muchos de nosotros seguimos sobreviviendo. Este entorno que ain
nos mantiene a salvo, se estd achicando como ese pedazo de cielo azul
que prontamente sera cubierto por nubes negras, tormentosas. El peligro
se estrecha a nuestro alrededor, deberemos buscar un escape, sin chocar
unos contra otros. A pesar de mis teorias y lamentos jNo podemos tener
esta quietud, debemos hacer algo! — Recalca nuevamente Koyam.

- Yo traje esto. Es un libro que mi pap4 nos regalo hace tiempo —
Interrumpi6 sorpresivamente Jonathan.

- ¢Por qué lo trajiste? ese libro no lo puede ver él — dijo Cristian en
voz baja a su hermano.

- ¢Qué es eso que mencionas nifio? — pregunté Koyam.

- Es solo un libro que nos regal6 nuestro padre, no hay nada ahi
que pueda servir. Sélo hay historias e imagenes — respondi6 Cristian an-
ticipandose a Jonathan.

Koyam se acercéd lentamente hacia los nifios y les pidi6 el libro para
verlo. Lo tomo entres sus ramas y al instante comenzd a ver muchas
cosas, recuerdos. Habia muchas imagenes plasmadas que le habian con-
tado sus padres cuando solo era una semilla. Tras varios segundos, algo
en el texto lo dej6 perplejo, eran imagenes de una gran tragedia inimagi-
nable para él. Habia ahi plasmado los cambios abruptos de los bosques
provocados por el hombre, tras siglos, décadas. En principio habia una
gran cantidad de bosque el cual aseguraba cobijo para muchos seres,
con muchos frutos, con suficiente agua, con madera. Abundaban las aves
como los loros, las palomas, los carpinteros, chukaos, patos, cisnes, cai-
quenes, lechuzas, buhos, rayaditos, chercanes, hued hued y muchas otras.
Habia animales mayores como el huemul, el guanaco, el pudi, coipos y
huillines en los rios. También el puma, el zorro, el gato montés. Muchos
insectos, muchos reptiles y anfibios. Por otro lado, una gran variedad de
peces en los rios, lagunas y lagos. Todos estos seres viviendo en armonia
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con el bosque, los arboles, con el agua, con el suelo, con el aire. Hasta los
pocos seres humanos que habia en aquel entonces hacian un uso racional
de lo que la naturaleza les ofrecia. En otros pasajes, vio a sus ancestros los
arboles, variadas especies creciendo en un mismo bosque. Descubrié que
tienen ciclos de vida largo, llegando a vivir siglos, miles de afnos. Supo del
clima de aquel entonces, muy distinto al actual, donde la lluvia, la nieve
y las temperaturas eran ideales para el desarrollo del bosque. Descubrid
a los volcanes y a los rayos, formando parte del funcionamiento natural
de su ambiente, de su casa.

Todo en normal armonia, hasta que llegaron mas hombres, pero dis-
tintos a los que existian, cambiandolo todo, incluso sometiendo y exter-
minando a los anteriores, ;Como un ser podia hacer esto con su entorno,
con su misma raza? Este nuevo ser encontrd en el bosque su principal
obstaculo para sembrar y criar a sus animales, se ali6 con el fuego y co-
menz6 a quemar cuanto bosque y arbol le impedia establecerse. Luego
vino el descontrol por la madera que entregaban los preciados arboles, y
comenzo una nueva etapa de destruccion y devastacion.

Fue asi como al cabo de varios minutos de sostener el libro entre sus
ramas, a Koyam le surgieron muchas preguntas que no le eran faciles de
responderse el mismo y quizas también para quien tratara de darselas.
Miré a su alrededor, a los seres que estaban ahi, a los nifios, si a esos seres
que descienden de aquella raza que ha provocado esos cambios abruptos
de su hogar y que estan plasmados en aquel libro. Sin lograr entender
bien todo, hablé con Bola de pelos, con Keipiin, con los ciervos, con
Newen y Lliwafe, con los nifios, con Rayen y Chukao. Era tiempo de ir
en busqueda de respuestas. ;Dénde la encontrarian? nada estaba claro,
pero algo en su interior le indic6 a Koyam que las encontraria ahi, en su
entorno, en todos los seres que vivian en el bosque.
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Yo vivia lejos de aquella laguna, entre arbustos y arboles sedientos de
agua, de aire, de luz. Entre agrestes y escarpadas rocas, lavadas por la
lluvia, por la nieve, roidas por el tiempo transcurrido. Entonces yo estaba
ahi parada, junto al arroyo, junto al arbol, junto a ellos. Los miraba, pero
ellos no me veian. Después de todo permaneci inmévil, estaba esperan-
do algo. Estaba segura de conocerlos, sin embargo, no lograba recordar.
Cuando el grupo pasé junto a mi, supe quién era ¢l

Recordé a ese pobre arbol de la laguna, un ser desdichado porlo que le
tocd vivir en los ltimos afios de vida. Su vida parecié inatil, lamentable
y abandonada por otro ser que se habia convertido en su amigo mas cer-
cano e inseparable, que nunca se iria de su lado, que no lo abandonaria.
Daba lastima verlo tan desamparado, tan lejano, arrinconado. Golpeé
mi pecho, mientras colocaba la mirada en todos los rincones de aquel
lugar. A ratos conmovido por aquella escena, un hondo suspiro me hacia
sentir un ligero nerviosismo, una deuda, una ayuda ofrecida que no llego
a tiempo. Me arrepenti inmediatamente por no haber actuado a tiempo
y haber evitado la muerte de aquel ser. Pensé en una vida miserable, en
mis sufrimientos y en la crueldad que la vida deja sobre algunos seres. Me
enterneci hasta las lagrimas y, poniéndome de pie, resolvi que era mejor
ir detras de aquellos.

Al llegar al comienzo de una gran abertura del bosque, me detu-
ve. Me detuve conscientemente, senti una sensacién extrafia. A ratos,
nubes sofiolientas surcaban el cielo, algunas oscuras, otras claras. Me
encogi y di un salto sin que ellos lo notaran. Anduve asi por un largo
trecho y a ratos me fundi por completo con el aire calido, en las som-
bras que daban los arboles que crecian en el lugar. Poco a poco fui
distinguiéndolo y terminé por recordar y entender mi propoésito. Saqué
fuerzas dentro de mi y les hablé.
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— (A donde te diriges, mi querido amigo? —pregunté.

—  ¢Recuerdas quién te llamé por tu nombre en tus suenos anoche?
Puedes oirme, ;verdad? —volvi a preguntar.

— S, te oigo. (Quién eres y donde estas? ;Por qué no puedo verte?
—preguntd con asombro Koyam.

—  Conodi a tus padres y al viejo arbol. Hablé con él antes de que
muriera —respondi.

—  Muéstrate, ser. No lastimaras a mis amigos, muéstrate para que
pueda ver quién eres —rogé Koyam con mucho nerviosismo, mientras
les pidio a sus amigos que se quedaran detras suyo.

:Qué pasa, Koyam? ;Por qué nos detuvimos? ;Por qué estas asi?
—preguntaron todos a la vez.

—  Hay alguien mas con nosotros. Cuidado, no se alejen, por favor

—insisti6 Koyam.

No quise responder de inmediato, porque de haber dicho algo, habria
sido para asustarlos mas de lo que ya estaban. Guardé silencio, sonriendo
de manera hip6crita mientras buscaba una forma de mostrarme sin que
ellos se alarmaran. Después de un tiempo, creo, estaba parada en frente.
Todos me miraban, yo miré¢ distraidamente a todos lados. Comencé a
pasearme, pero me detenia a cada instante, sin hallar qué hacer. No sé
dénde echaron a volar las carcajadas repentinas que me hicieron perder
toda la inquietud sentida y fue necesario que uno de los nifios se acerque
valiente hacia mi, mirandome con compasién, como se hace con una
idiota, para que reaccionara.

—  (Quién eres? ;Qué haces aqui? —pregunto el nino.

—  Yoni, jven para aca, hermano! {Ten cuidado! Ven, acércate aqui.
iNo me mires, disimula! —susurraba en voz baja Cristian a su hermano,
mientras este miraba con asombro a lo que decia.

—  Tranquilos, creo conocerla, sin embargo, no recuerdo dénde la
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habia visto. Fue en alguna parte, no fue solo en mis suenos, en algin lu-
gar que no puedo recordar en este momento —acotdé Koyam, mientras
sus amigos se quedaron mirandolo por unos minutos.

La joven misteriosa los quedd observando y respondio:

—  No te asombres, Koyam, ti sabes de aquello. Pronto podras re-
cordar lo que estd lejos, lejos. Vengan y siéntense todos, bueno, los que
puedan. No, no entienden, pero escuchen. Ahora escuchen todo esto y
no me interrumpan —instruyo6 la joven.

La tarde-noche empezaba a acercarse, los nifios comenzaron a sentirse
inquietos, nerviosos, € hicieron un gran esfuerzo para mantenerse atentos
a lo que la joven comentaba. Era hora de volver a casa. Muy valientes,
tomaron fuerza e interrumpieron para avisar que debian marcharse, de
esta manera sus padres no sospecharian nada de lo que alli estaba ocu-
rriendo, ya que para el humano corriente todo esto es incomprensible,
nada de esto podria ser real.

&
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